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E%Nce

ester debout et digne, voila tout le
sens de mon parcours, un combat
contre toute forme d’oppression et
de conformisme; lutter contre la dic-
tature de la pensée unique et toute tentative de
formatage de la personne, c’est cela mon credo.

Vient alors la question du pourquoi j'écris?
J'écris pour acter, pour témoigner et ne pas
mourir béte; mes écrits sont de ['urgence face
a une réalité trés souvent abétissante et véné-
neuse et quelquefois jouissive.

Aussi vrai que personne ne quitte sa terre
natale par hasard, nul artiste ne monte sur
scéne pour du beurre. Faire du théatre pour
moi est avant tout une prise de parole, mais
aussi une prise de risque, car celle-ci est un
appel a la lumiere sur soi et sa communauté,
d’oli une permanente exposition a la censure.
Censure familiale, institutionnelle et étatique.

Tres tot déja, il m’était difficile de m’adresser
a mon pere, lui pris dans une sorte de forte-
resse de sa femme, érigeant autour de lui une
véritable barriére émotionnelle et affective

rendant impossible tout dialogue entre pére
et fils. Pour m’adresser a lui, je devais donc lui
écrire; lui déposer une note de mes requétes
sur la télévision, et en retour, il me répondait
par la méme voie et au méme endroit: le dessus
de la télévision Grundig 32 pouces en couleur,
ma premiére boite postale.

Ces missives deviennent alors mes premiers
exercices d’écriture qui déclencheront en moi
I'envie d’écrire, écrire & un pére inaccessible,
écrire a l'autorité, écrire au pouvoir. Mais com-
ment dire les choses sans crainte de se voir
rejeter ou subir une punition?

Nous sommes au Zaire, le Maréchal Mobutu
Sese Seko est le tout puissant, chaque soir avant
le journal télé, il apparait messianiquement
des nuages dans ce générique annoncant les
actualités de vingt heures. Nous chantons tous
en choeur « Elombe sese Tokolanda, le Puissant
SESE a qui nous faisons tous allégeance... ». Il
pense et nous on exécute. Il est la téte et nous
le corps, c’est notre cerveau national, personne
ne peut Le fixer du regard; personne ne peut
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regarder cette société en face et Lui dire ce qu'’il
y voit; qui oserait proposer une autre pensée
que celle du guide ? Celui qui n’est pas avec
nous est contre nous. Que dire alors au péere?

A la maison, je me sens on ne peut plus en
marge, je vis une sorte de clandestinité do-
mestique et familiale. Je développe le réflexe
de survie, le refuge en soi, je cherche un exu-
toire; créer un monde a moi, I'espace de tous
mes possibles, une aréne de liberté, un monde
plus vaste et plus tolérant, un lieu sans regard
inquisiteur venu d’en haut.

Un monde plus immense que ma chambre
familiale, plus libre que la maison de mon pére
et mon pays... LE THEATRE.

Et depuis, je suis sur scéne, j'adore ce lieu;
c’est ma maison; il est pour moi I'un des seuls
véritables espaces d’expression démocratique.
Je pense qu'il est un des seuls endroits de vraie
liberté avec les portes des toilettes publiques,
peut-étre, parce que le monde dans sa globalité
y vient pour se soulager, qui sait...

Jeune ado, je suis le seul petit dans la troupe
des grands, je répete toute l'année scolaire
le récital « Petit africain» de Léon Gontran
Damas, dont la premiére strophe est: « Sei-
gneur, je suis fatigué, je suis né fatigué et la
morne est bien haut qui mene a leur école... ».

Comme moi, le poete Damas clame la fa-
tigue de I'imposition, réclame un autre espace
d’apprentissage beaucoup plus libre et plus
proche de ses valeurs et traditions: une école
en harmonie avec lui, en dialogue avec ses
aspirations et sa culture;

En vrai glouton, je me nourris de toute la
poésie qui tombe entre mes mains: Senghor,
Césaire ou encore Camara Laye avec son cé-
lebre L'enfant noir. En eux, comme en moi,
pétille la notion de liberté;

A douze ans, une seule idée: partir loin, loin
de la maison de mon pere, loin de ma réalité
d’enfermement, loin de ma patrie; briser les
murs du silence et de 'obscurantisme;

C’était peut étre le moment de commencer
a poser des questions aux parents, aux autori-
tés établies et au pouvoir en place. Mais nous
sommes au ZAIRE et je vis chez mon pere. Le
pays appartient plus que tout a Mobutu et a sa
famille, mais aussi a ses amis occidentaux. La
parole est confisquée pendant plus de 32 ans.
Nous sommes dans une prison a ciel ouvert;
et comme le décalogue, le premier comman-
dement circule dans toutes les bouches: « Tu
ne citeras pas le nom du Guide en vain ». Fin
de citation.

Personne n’a envie d’étre pendu haut et court
sur la place publique comme les martyrs de la
Pentecote! qui furent tous punis pour lése-ma-
jesté: scéne macabre qui hantera I'esprit de
toute une nation et fera régner la terreur sur la
ville pour trés longtemps. Comme mes compa-
triotes, moi non plus, je n’ai pas envie de subir
les frasques d’'un peére agissant sous 'effet des
accusations de sa femme.

Trente ans durant, on chante, on danse; on
boit a la gloire du pére.

Quel théatre alors proposer face a cela, quelle
littérature fabriquée dans un monde comme
celui-la? Comment raconter et proposer le
«autre» ? Comment continuer a exister dans
une société et un systéme qui, avec ou sans
conscience, barricadent des zones de pensée,
limitent les formes d’expression et rejettent des
esthétiques nouvelles, différentes et singulieres
au lieu d’y voir toute la richesse et la possibilité
de nouveaux espaces de construction d’'une
société plus pertinente et plus dynamique?

Naivement, je titonne en me disant qu'une
de pistes serait peut-étre de continuer sim-
plement a imaginer un monde de liberté qui
se traduirait par des mots, des corps, des sons
et des silences plus loquaces que ces chants
propagandistes et conformistes.

C’est 2 ce moment-la que la clandestinité de-
vient loi; que la marginalité devient richesse et
profondeur, qu’elle se transforme en une résis-
tance constructive vers une nouvelle invention
d’un ailleurs possible capable d’émouvoir; de
nourrir et de questionner.

Nous sommes en 1990: arrive la démocra-
tisation a outrance, toutes les langues se dé-
lient, les paroles se libérent et de la maniere
la plus brutale qui soit. II faut tout dire: la
démocratie, voila un nouveau concept qu'il
faut intégrer partout, méme dans les familles.
Je m’abrite sous les buissons de I'Institut supé-
rieur théologique de Kinshasa, situé derriére
mon école Gikweta, et rédige ma premiére
piece de théatre: Le secret de la vie puis, une
deuxiéme: Monde a l'envers, I'histoire est un
renversement de situations: le fils malmené
réussit a s’en sortir, 'opprimé trouve sa voie
et sa liberté. Je monte ensuite ma premieére
compagnie de théatre les JAT [Jeunes Amis
du Théatre] loin des contraintes de mes pro-
fesseurs et encadreurs.

Jintégre alors la compagnie Théatre Les Bé-
jarts, Programme d’éducation civique par le
théatre et le cinéma. Avec un théatre social,
citoyen et engagé, nous allons parcourir toute
la RDC, mon pays, avec des piéces thématiques

sur la démocratie, la bonne gouvernance, les
droits de 'homme, les questions environne-
mentales, les droits de la femme, les droits de
I'enfant et autre.

En 2003, on fait de cet espace un vrai théatre,
un lieu de création, d’échange et de réves; nous
y accueillons les spectacles de toutes parts.
Mon espace est surtout un vrai vivier pour la
création pluridisciplinaire (théatre, littérature,
danse, musique, audio visuel), un lieu d’enca-
drement pour jeunes artistes, dont 'objectif est
de leur donner un premier espace de tatonne-
ment, leur offrir leur premiere scene. L'espace
culturel les Béjarts est alors un théétre en pleine
cité, une fenétre ouverte sur le monde.

Depuis sur mon chemin des personnes excep-
tionnelles, et le jeune palmier parcours alors
le monde, de Kinshasa 8 Maputo, de Cotonou
a Lomé, d'Ouagadougou a Berlin, de Vienne a
Yaoundé, du Festival International de I'Acteur
a Kinshasa au festival d’Avignon...

Et mon théétre devient cette proposition
qui se cherche et se trouve d’autres espaces
géographiques et mentaux de questionne-
ment, il peut alors étre si proche et si éloigné
du grand public et des formats institutionnels
en méme temps.

Je pense que le systéme dans ses rigidités po-
litico-administratives devrait laisser cet espace
de clandestinité qui n’est pas celui du vide,
mais bien celui des doutes, des dialogues et des
réves qui créent et repensent notre monde en
perpétuel mouvement et mutation.

Alors, Avancgons!

Papy Maurice Mbwiti

[Nzete ya mbila/le Palmier]
Auteur Comédien et Metteur en scéne

1. NDLR: Pentecote de 1966, sur le pont Mont Gaby a
Kinshasa.
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